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À Paris (actes I et II) et sur la Riviera (acte III)

ACTE I Dans le salon de Magda.

Entouré de quelques élégantes jeunes femmes, le poète Prunier, gloire de la nation, discute de l’engouement 
du moment, à Paris, pour l’amour romanesque. Doretta, sa dernière héroïne, en est l’illustration. En rêve, 
celle-ci se voit offrir par un roi une fortune en échange de son amour. Elle refuse d’abord mais l’histoire 
est inachevée. Magda prend la discussion au sérieux et finit l’histoire à sa manière, par le triomphe de 
l’amour. Le banquier Rambaldo, protecteur de Magda, se joint à la conversation et lui offre un collier de 
perles. Ébranlée, elle ne veut pourtant pas changer d’opinion. Elle affirme son peu de goût pour l’argent et 
évoque avec nostalgie les histoires sentimentales de sa jeunesse. Lisette, la femme de chambre de Magda, 
annonce la visite d’un jeune homme pour Rambaldo. Il s’agit du fils d’un de ses amis, Ruggero, un jeune 
homme de Montauban qui vient à Paris pour la première fois. Pendant ce temps, Prunier s’amuse à 
prédire l’avenir de Magda. Il la voit telle une hirondelle, s’envolant vers la lumière et le bonheur. Mais là 
encore, la fin de l’histoire est ambiguë.
Ruggero demande où il doit passer sa première soirée à Paris et les invités donnent chacun leur avis. 
Lisette soutient que rien n’est comparable à Bullier, grand café de la bohème, et tous tombent d’accord.
Seule, Magda pense à la prédiction de Prunier et décide de retrouver les élans d’autrefois. Renouant avec 
le passé, elle ira elle aussi chez Bullier…
Prunier est clandestinement l’amant de Lisette. Une fois la maison déserte, les amants se retrouvent, se 
disputent un peu puis partent dans la nuit.

ACTE II Chez Bullier.

Magda apparaît au milieu de la foule. Les étudiants commencent à lui faire la cour et, pour s’en défaire, 
elle invente un rendez-vous et s’assied à la table de Ruggero. Celui-ci ne reconnaît pas son hôtesse de 
l’après-midi. Lisette et Prunier remarquent le jeune couple. Sur un signe de Magda, le poète parvient 
à faire croire à Lisette que la jeune femme, malgré la ressemblance, n’est pas sa maîtresse. Tous quatre 
portent un toast à l’amour. Rambaldo survient à son tour. Prunier détourne l’attention de Ruggero et 
conseille à Magda de partir. Mais celle-ci refuse et préfère affronter Rambaldo. Elle lui dit que tout est fini 
et qu’elle aime Ruggero. Elle s’en va à son bras.

Entracte après le deuxième acte.

ACTE III Une villa sur la Riviera.

Magda et Ruggero savourent leur amour. Le jeune homme a écrit à son père pour lui demander de l’argent 
ainsi que la permission d’épouser Magda. Déchirée, celle-ci ne sait pas si elle doit révéler à son amant son 
passé de femme entretenue.
Lisette et Prunier sont également à Nice. La jeune fille a essayé de faire une carrière de cantatrice qui s’est 
vite révélée catastrophique. Tous deux s’étonnent d’abord que Magda se soit si bien accoutumée à cette 
nouvelle vie. Prunier explique ce qui est arrivé à Lisette et Magda la reprend à son service. Il fait aussi 
comprendre à Magda qu’elle peut toujours reprendre sa place auprès de Rambaldo.
Ruggero a reçu une lettre de sa mère lui donnant sa bénédiction. Ils vont donc pouvoir se marier. Mais 
Magda avoue la vérité à son amant et, malgré ses protestations et ses serments, elle décide de retourner à 
son ancienne existence et lui adresse un dernier adieu.

Mesdames, Messieurs,

Cher Public,

Vous serez peut-être surpris de ne plus 
trouver votre programme de salle tel 
que vous l’avez connu jusqu’à présent. 
Une nouvelle formule est née, gratuite 
et distribuée à tous. Le précieux livre-
programme avait en effet quelques 
inconvénients : il donnait l’information 
trop tard et elle était payante.
Il est plutôt de notre mission de 
service public de la diffuser le plus 
largement possible et également le plus 
en amont possible. Ce livret gratuit et 
le site internet, sans même parler des 
conférences, vous donneront donc 
toutes les clés des ouvrages que nous 
vous proposons : entretiens avec  
les artistes, biographies mises à jour,  
sujet des ouvrages, notices sur les styles, 
les époques, mais également sur le travail 
de nos équipes en coulisses et  
de nos ateliers... Tout un atelier du 
spectateur va ainsi peu à peu se mettre 
en place, source de renseignements 
abondante et moderne, qui satisfera  
tout autant les passionnés qui nous  
sont fidèles que les nouveaux publics  
que nous nous devons d’initier.

Je vous souhaite un excellent spectacle. 

Christophe Ghristi,  
Directeur artistique
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Un opéra 
des renoncements 
Nicolas Joel

J’aime passionnément  
La Rondine, mais il faut dire  
tout de suite que je ne suis pas  
le seul.
 
Puccini l’adorait, d’abord comme on aime ses 
enfants qui ont eu le moins de chance. La meil-
leure raison cependant est que c’est une extraor-
dinaire réussite. Le fait qu’elle n’ait jamais connu 
la faveur des autres opéras du compositeur est 
aisément explicable  : la veine est différente, 
moins spectaculaire, mais on est ici au plus près 
de la nature véritable de Puccini. Le caractère 
éminemment amer de cette œuvre exprime le 
grand dépressif qu’il était. L’œuvre est d’une to-
tale ambiguïté. Puccini a composé La Rondine à 
un moment où il était au sommet de ses capacités 
de musicien. Tous les grands chefs d’orchestre 
italiens sont amoureux de cet ouvrage, ils sont 
tous fascinés par son orchestration. J’ai eu la 
chance de débuter avec Gavazzeni, qui pouvait 
en parler pendant des heures. On connaît très 
bien l’intérêt que portait Puccini aux musiques 
de son temps, comme le montre l’anecdote cé-
lèbre du Pierrot lunaire à Florence*. Il a écouté 
Ravel et Debussy avec beaucoup d’attention. 
Tout cela s’entend très bien dans La Rondine, 
comme d’ailleurs dans La Fanciulla del West. 
C’est une partition scintillante, d’une invention 
harmonique et rythmique extraordinaire, d’une 
fantaisie mélodique inépuisable. La construc-
tion est d’une grande virtuosité, notamment le 

patchwork de danses populaires du moment, les 
fox-trot, les valses, devenant ensuite des motifs 
insérés à la trame musicale.
Mais, en même temps, il dépeint un monde d’une 
grande tristesse et d’une grande dureté. Certes, 
la critique sociale n’est ni son souci ni celui de 
ses librettistes. Mais il n’empêche que Puccini se 
trouve pour une des rares fois de sa vie devant 
un sujet quasiment contemporain. Car si le livret 
indique le Second Empire, l’équivalent visuel de la 
musique est bien le style que l’on nomme Liberty 
en Italie, les débuts de l’Art Déco chez nous. 
C’est cette solution que nous avons privilégiée 
avec Ezio Frigerio et Franca Squarciapino. Dans 
ce décor fastueux, Puccini dépeint un monde 
glacial, sans illusions. Il n’y a pas de meurtre, 
pas de poignard, pas de phtisie. Mais ce qui 
meurt dans La Rondine est peut-être bien pire, 
c’est la flamme vitale de chacun. Ce caractère 
de comédie mélancolique est certainement lié à 
Vienne. L’intrigue de départ est assez convenue, 
avec ces quiproquos à peine vraisemblables, mais 
que les librettistes ont très adroitement traités. 
Pourtant Puccini transcende tout cela avec 
une extraordinaire acuité psychologique et une 
intimité avec les personnages comme il n’en a 
jamais eue. L’affection qu’il avait pour eux, pour 
la musique qu’ils lui avait inspirée, montre bien 
son véritable caractère. On est loin de l’héroïsme, 
on est loin du mélo, du drame, et même du pathos 
– même s’il y en a un peu au troisième acte. Il a 
d’ailleurs repris plus tard cet acte ultime, mais je 
préfère jouer la première version, qui me semble 
la plus spontanée et la plus vraie.

La Rondine est une pièce  
qui ne parle que d’argent.  
C’est un milieu à la fois  
très libre et totalement  
dépendant de l’argent. 

Entendons-nous bien, ce n’est pas un milieu 
de prostituées. Magda est une femme entrete-
nue, pas autre chose. Il y a d’autres apparitions 
extraordinaires, comme le poète Prunier, cette 
gloire de la nation dont on se moque un peu. 
C’est en fait une sorte de journaliste stipendié 
par Rambaldo pour s’occuper de la publicité 
de ses affaires. Ce n’est pas beaucoup plus 
qu’un domestique. Il ne lui reste d’ailleurs 
que les amours ancillaires, car il n’a pas 
l’argent pour se payer une des jeunes 
femmes qui l’entourent. Ce milieu-
là est complètement inconnu de 
l’opéra, et de l’opéra italien en par-
ticulier. Mais il nous remet totale-
ment dans le théâtre autrichien 
du début du XXe  siècle, celui 
de Schnitzler en particulier. 
Quelle que soit la qualité lit-
téraire du livret, l’atmosphère 
est bien celle-là. Que La Ron-
dine ait d’abord été comman-
dée par Vienne comme une 
opérette l’a beaucoup des-
servie, notamment en Italie 
où le genre est très décrié. 
Les Italiens ne connaissent 
que les variétés et le grand 
opéra, il n’y a rien entre les 
deux. Puccini a renoncé très 
vite à composer un ouvrage à 
numéros et voulait quelque chose 
de durchkomponiert**. 

Sans doute a-t-il ici réalisé un rêve. Son modèle 
était évidemment Le Chevalier à la rose, c’est-
à-dire un Conversationstück. Tout cela passe 
donc par Vienne. Puccini y était alors célébré 
comme un dieu et il était un germanophile 
convaincu, à tel point que son engagement 
lui a posé des problèmes pendant la Première 
Guerre Mondiale. Il était très nettement en 
faveur de la neutralité, ce qui alors signifiait 
soutenir le Reich.

Il faut pour La Rondine un couple de chanteurs 
lyriques, typiques de Puccini, mais qui ne 
peuvent pas ne pas être comédiens ; il y a aussi le 
couple comique, mais qui se retrouve sans cesse 
dans des situations dangereuses. Le quiproquo du 

deuxième acte n’a rien 
de drôle. 

Ier Acte - Ivette, Bianca, Suzy
Dessins des costumes de la production  

(c) Franca Squarciapino
* �Quelques mois avant sa mort, Puccini se rendit à Florence pour entendre Arnold Schönberg 

diriger son Pierrot lunaire et il témoigna sa sincère admiration au compositeur.
** Composé d’un bout à l’autre
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Avec l’extraordinaire concision de l’opéra, il 
débouche tout de suite sur un grand péril :  
Rambaldo n’est pas un personnage dont on 
peut se moquer. Il est froid, il a le pouvoir de sa 
fortune. Il est maître du destin de ce petit monde 
et il peut briser les vies, ce qu’il ne manque pas de 
faire. Le peu de bonheur qu’on voit est au début 
du troisième acte, mais, à ce stade de l’opéra, 
on sait déjà qu’il est parfaitement illusoire. Le 
personnage de Prunier est d’ailleurs fascinant. Il 
révèle la vision extrêmement amère de Puccini 
quant à sa propre position  : un entertainer de 
salon mondain qui a des ambitions poétiques, qui 
jette sur tout ce monde un regard blasé mais qui a 
besoin d’argent. Il est menteur, hypocrite, faible. 
Puccini ne l’a pas traité en personnage secondaire 
et c’est lui qui a le départ de l’air le plus fameux 
de l’ouvrage. Il a aussi cet extraordinaire duo 
nocturne à la fin du premier acte, un des duos les 
moins romantiques que je connaisse, un thème 
ostinato où Prunier montre sa vraie nature. C’est 
lui enfin qui, au dernier acte, vient briser les 
dernières illusions de Magda. 

Il y a à ce moment-là un changement 
de ton extraordinaire, une dureté  
qui s’abat soudain sur ce monde  
de bains de mer, une chape de 
tristesse.

Quant au personnage de Lisette, si typique de 
l’opérette, il subit des humiliations qui nous 
mènent bien loin de l’opérette… Tout cela est 
fait avec des moyens d’une grande subtilité. 
Puccini était lui-même soulagé de ne pas avoir 
affaire à l’artifice du grand coup de théâtre, 
dont il était las. Mais il était las de tout, comme 
on sait.

À la fin, Magda ne renonce sans doute pas pour 
des raisons morales. Ruggero, avec sa naïveté, 
lui offre un prétexte facile. C’est encore 
l’argent qui régit son destin, un réalisme qui 
rend tout romanesque impossible. Au début 
du troisième acte, tous deux n’ont simplement 
plus de quoi payer les factures. Il ne reste à 
Magda que le mariage et un très hypothétique 
retour à Montauban, dont est originaire 
Ruggero. Elle ne se fait plus guère d’illusions 
et Prunier, envoyé par Rambaldo, lui donne le 
coup de grâce. À la différence de La Traviata, 
la séparation des amants n’est pas un ressort 
dramatique, c’est la fin de l’ouvrage. Et puis on 
ne meurt pas, on vit avec ça. Et c’est la vraie vie. 
La Rondine parle des renoncements de la vie. 
Il y a dans l’existence de chacun des moments 
d’héroïsme personnel mais aussi tous ces 
renoncements, petits et grands, avec lesquels 
nous devons vivre et qu’il faut affronter. C’est 
pour cela qu’à la fin, j’ai souhaité que Magda 
ne disparaisse pas : elle avance vers le public, se 
retrouve face à lui.

Dame avec chapeau à l’hirondelle - lithographie couleur, 
XXe siècle - Collection privée - (c) Look and Learn - 
Valérie Jackson Harris Collection - Bridgeman Images
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Le port d’Alger (chalutier) et la Casbah en 1959 – Bridgeman Images

Une question de genre
Si avec Manon (1884), l’éclectique Massenet 
prouve que l’on peut hisser le registre 
sentimental vers de pareils sommets que le 
registre dramatique, bien rares étaient alors les 
compositeurs qui osaient toute forme de légèreté, 
de peur de s’acoquiner à Offenbach. Le genre 
sérieux, au sommet duquel régnait en maître le 
drame lyrique, ne se risquait que furtivement aux 
accès sentimentaux alors considérés comme le 
domaine réservé d’un sous-genre réunissant pêle-
mêle l’opéra-comique, l’opérette ou la comédie-
lyrique. Pourtant outre-Rhin, la première et 
fructueuse collaboration de Richard Strauss 
et Hugo von Hofmannsthal faisait de cette 
confusion des genres le terreau même de Der 
Rosenkavalier (Le Chevalier à la rose, 1911). Mais 
dans une Italie autoproclamée patrie de l’opéra 
tout musicien participait malgré lui au maintien 
tacite de cette distinction des genres. 
C’est ainsi qu’au premier grand succès que 
représente Manon Lescaut (1893), succède 
La Bohème (1896), puis Tosca (1900), et enfin 
Madame Butterfly (1904), soit quatre drames, 
avant que Puccini ne parte pour les États-Unis 
trouver ce souffle neuf à l’origine de La Fanciulla 
del West (1910). De retour sur le vieux continent, 
le compositeur – témoignant un vif intérêt pour 
Debussy, Ravel et même pour le Pierrot lunaire 
de Schoenberg – n’aura de cesse de bousculer 
ses habituels schémas pour mieux raviver son 
inspiration. Ainsi, c’est à nouveau en dehors de 

l’Italie que le compositeur pourra s’extirper du 
carcan des genres, alors qu’il reçoit, à Vienne, la 
commande d’un projet inédit d’opérette. 

De Vienne à Monte-Carlo
Octobre 1913. Puccini est à Vienne pour suivre, 
comme souvent, une production de son dernier 
ouvrage, La Fanciulla del West, lorsqu’on lui 
propose deux cent mille couronnes pour la 
composition d’une opérette sur une intrigue 
encore à déterminer. D’abord réticent à ce projet, 
le compositeur refuse le premier livret qu’on 
lui propose, mais accepte de composer – selon 
ses propres termes – « un opéra-comique à la 
manière de Rosenkavalier, mais en plus amusant 
et plus organique ». En effet, pour sa capacité 
à traiter le comique avec toute l’exigence des 
avancées du langage musical, Strauss fait alors 
figure de modèle pour Puccini, qui entrevoit 
dans la partition de son confrère de nouvelles 
possibilités dramatiques. Souffrant jusque-là 
d’une surabondance d’idées à mettre en musique 
et du succès écrasant d’une série d’œuvres de 
même coupe, le compositeur va parvenir à 
s’affranchir de toute prescription de genre pour 
s’approprier un projet dans lequel il se dévoilera 
comme jamais. 
Même l’entrée en guerre de l’Italie face à 
l’Autriche-Hongrie (1915), bouleversant l’accord 
initial de création viennoise, ne parvient pas à 
détourner Puccini du travail de composition. 
Plus encore, alors que son habituel éditeur, 

La Rondine,  
ou le génie de la simplicité
Jonathan Parisi
Musicologue dramaturge
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Ricordi, se désintéresse de ce nouveau projet, 
Puccini parvient à transformer la commande 
et organiser la création dans un lieu de son 
propre choix. Après avoir envisagé quantité de 
livrets différents - dont une pièce symboliste 
de Maeterlinck, la Tragédie florentine d’Oscar 
Wilde, la nouvelle de Richard Blackmore 
Lorna Doone, jusqu’à La crociata degli innocenti 
(La croisade des innocents) de D’Annunzio 
qu’il qualifia lui-même de «  petite et informe 
monstruosité  » - Puccini fixera son attention 
sur un texte allemand adapté par le librettiste 
Giuseppe Adami. Le 27 mars 1917, La Rondine 
est ainsi créée en territoire neutre, au Théâtre de 
l’Opéra de Monte-Carlo.

Une comédie mélancolique
Si la partition, formellement libre, articule un 
patchwork de danses de salons allant de la valse 
au fox-trot, c’est non seulement pour leur valeur 
narrative, mais également pour architecturer 
une trame musicale solide où la réapparition de 
ces motifs dansants, idéalement mémorisables, 
assurent continuité et unité. Pourtant, derrière 
l’énergie de la danse et les embrassades 
mondaines c’est bien peu de bonheur qui est ici à 
l’œuvre. Partagé entre vie mondaine et aspiration 
poétique, le personnage de Prunier résume à 
lui seul cette dramaturgie de l’illusoire. Avec un 
air figurant parmi les plus fameux de l’ouvrage, 
Prunier est loin d’être un personnage secondaire. 
Ainsi, lorsqu’au dernier tableau, il vient briser les 
dernières illusions de Magda, c’est le compositeur 
lui-même qui semble se tenir face à son héroïne, 
plongeant avec dureté musique et action dans 
une profonde tristesse.
Les humiliations régulières de Lisette comme 
la rudesse de Rambaldo sont à leur tour de 
saisissantes entailles dans le cahier des charges 
habituel d’une opérette. Si bien que dans le faste 
décorum des salons où virevolte notre hirondelle 
se tiennent des personnages de glace, dénués 
d’illusions, et dont les armes ne sont pas tant des 
poignards que des mots. Point de mort donc, 

et du même coup point de destinée héroïque, 
mais pire que cela : la mélancolie, la résignation, 
la perte du sens profond du sentiment. Comme 
on ne meurt pas dans La Rondine, alors on doit 
imaginer pouvoir vivre avec, un bien lourd enjeu 
qui à lui seul transcende une apparente simplicité 
et confirme le génie théâtral d’un compositeur 
capable de déployer une intensité dramatique 
nouvelle, sans doute moins artificielle mais tout 
aussi terriblement efficace.

Le génie de la simplicité
C’est sans doute par l’absence de ses habituels et 
prestigieux partenaires – les librettistes Luigi Illica 
et Giuseppe Giacosa – que Puccini entreprend 
avec cet élan inédit l’écriture de son nouvel opus. 
Après la composition des quatre drames qui 
firent son succès (Manon Lescaut, La Bohème, 
Tosca, Madame Butterfly), ce n’est pourtant pas 
dans un esprit de rupture que le compositeur 
envisage sa première opérette. Puccini ne va en 
aucun cas formaliser l’idée d’un basculement de 
genre, encore moins de style, ni même convoquer 
expressément le registre comique. Il va seulement 
chercher à contenir l’expression dramatique dans 
un format de dimension nouvelle, où humilité, et 
même simplicité, ne seront plus de seuls outils, 
mais un aboutissement en soi. Et c’est bien de 
cette quotidienneté que va naître le ressort 
dramatique, du renoncement que va naître le 
tragique. Il aura ainsi fallut que meurent Manon 
et Violetta pour qu’une nouvelle mondaine n’ait 
pas à mourir pour nous tirer les larmes, mais à 
survivre sans amour. Cette survie de Magda n’en 
est-elle pas doublement plus tragique ? Car c’est 
bien ce geste simplifié, affranchi de tout excès 
et artifice, qui fait de La Rondine ce modèle 
dramatico-musical si fascinant, qui semble 
n’avoir d’égal qu’Eugène Onéguine. 

La Rondine parle des renoncements de la vie. 
Il y a dans l’existence de chacun des moments 
d’héroïsme personnel mais aussi tous  
ces renoncements, petits et grands, avec lesquels 
nous devons vivre et qu’il faut affronter. 

“
Nicolas Joel
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